Když jsem
seznamoval Josefa Škvoreckého se zákruty připravované cesty, sdělil mi, že
v Darwinu žije jeho spolužák Přemysl Nejezchleba, Přemek nám známý ze
Zbabělců. Po Únorovém vítězství pracujícího lidu uprchl z Náchoda, sídlil
v Melbourne, v roce 1968 se vrátil zkusmo do rodného města, zapojil
se manuálně do budování, naslouchal tepu dělnické třídy, jemu zas naslouchali
vládci dělnické třídy, takže řešením byl druhý definitivní odjezd z Náchoda.
Od znormalizovaného socialismu se vzdálil až právě do Darwinu, kam jsem mu
napsal a kde mi na letišti úředník předal jeho kostrbaté psaní. Rezervoval nám
pokoj v hotelu Parap, potkáme se v baru, poznáme ho, neboť bude mít
na hlavě klobouk.
Je brzo odpoledne,
v říjnu, tedy na jaře. Tak tak, že jsme to stihli. Za měsíc se třeba už
dostaví deště, které promění kraj v bažiny a bláto. V severním
teritoriu je příliš horko a zejména vlhko pro ovce; kravám se tu ale celkem
daří. Velice se daří nerostům – železo, měď, bauxit, stříbro. Uranové naleziště
v místě Narbalek je prý největší na světě.
Northern
Territory je nesamosprávné území o 520 000 mílích (čili 17 x ČR), čtyři pětiny,
ty nejsevernější, jsou tropické, pětina již mírnější. Většina jeho obyvatel žije
v Darwinu, teď již o odhadovaném počtu 85.000 obyvatel. Mezi nimi je řada
původních praobyvatel Austrálie – oněch
Aborigines, zkráceně zvaných
Abos,
a též přibývá přistěhovalců, nepříliš vítaných, z rovněž nepříjemně blízkého
asijského sousedství. Však z Darwinu je blíž do Singapuru než do Sydney.
Darwin, jediné
australské město, poničené za druhé světové války japonskými bombardéry,
postihl další neblahý primát o vánocích roku 1974. Dostavil se totiž cyklon s
dívčím jménem Tracy a rychlostí 165 mil za hodinu smetl devět desetin všeho
kolem. Zpřevrátil a rozlámal padesát letadel. Lodě vyházel do svahů. Nový
dvanáctiposchoďový hotel, stavěný tak, aby odolal cyklonům o 180 mílích, se
rovněž rozsypal. Došlo k evakuaci přeživších obyvatel a znovu vybudováno bylo
město, jež nese jméno Darwinovo s jeho proslulým evolučním principem „
survival
of the fittest.“
Nejznačnějším
zdrojem obživy tam prý je byrokracie. Z okolí třeba tisíc kilometrů se scházejí
prospektoři, kutající stachanovci, všelijací vyznavači poustevnického způsobu
života. Ráz města je vyloženě pionýrský. Nechť promluví statistiky:
- Darwin drží australský rekord v procentu nemanželských dětí.
- Darwin má nejvyšší rozvodovost.
- Spotřeba alkoholu předčí národní průměr osmkrát. Ve zdejších novinách byl inzerát:
„Hledáme šoféra. Abstinent 50 dolarů týdně. Ochmelka 100 dolarů.“
Taxikář
jugoslávského původu nás vezl do hotelu Parap. Slovansky zeširoka se
rozpovídal, že život tady nahoře – neboť pro Austrálii je Darwin velice nahoře
na severu – celkem ujde.
Hotely
staršího data mi v této zemi připomínají trošku konvent, trošku
polepšovny. Nad dveřmi každého pokoje je okno, aby světlo ze stále osvětlené
chodby mělo dostatečný přístup a mohlo ztěžovat spánek. Ráno zavříská
celoústavní budíček. V koridorech se promenují bytelné strážné. Vláčejí
prostěradla a chřestí klíči.
V recepci
Parapu seděla předčasně vadnoucí třicátnice. Umolousaným prstem putovala
zpocenou pěšinkou mezi ňadry a houkla na mne požadavek, jehož smysl jsem
pochytil až po několikerém zopakování: abych vysolil dolarovou zálohu na klíč.
Takové zálohování bylo v Austrálii běžné.
Ještě jsem se
troufl recepční pozeptat, kde je bar. „Čekám totiž krajana, víte,“ dodávám
snaživě. Proč by ji ale taková polehčující okolnost měla zajímat? Pomalu máchla
všemi směry.
Její gesto
nebylo však nezdvořácké, nýbrž navigační přesnost sama. Parapův bar: ne
diskrétní koutek, ne jedna pivní prostora, ale pomalu celý uliční průchodící
blok, do čtverce. Vchody a východy mnoha směry a uvnitř u pultů tucty
nejprapodivnějších individuí. Aborigines, praobyvatelé země s pletí černou
do modra, prospektoři z buše, dělníci, pastevci, úředníci v šortkách
a bílých punčoškách ke kolenům, průměrný věk pod třicet. Právem jsem si už
tehdy připadal jako stařešina. U baru rovněž stál jeden kůň a nějací dobráci do
něho lili pivo. Australská chmelovina, zdůrazňuji, je značně lepší a zejména
alkoholičtější než novozélandské či americké výrobky.
Číšničením u
Vašatů v New Yorku jsem si trošku vycvičil oko k rozlišení našince od
cizince a Čecha exulanta od Čecha oficiálního – z OSN,
z velvyslanectví, od špionů, či jen tak z Prahy. Když jsem třeba
v roce 1970 měl přednášet v Los Angeles na valné hromadě politických
vědátorů, předem se mi dostalo spolehlivé informace, že v hledišti bude
služebně jeden estébák. Z pódia byl za minutku k rozpoznání. Po
přednášce jsem si k němu zašel: na klopě měl cedulku se jménem Václav
Králík a titulem prvního tajemníka československé mise u OSN.
Teď tedy
v Darwinu hledám Přemysla Nejezchlebu, běžence z Náchoda a mám ho
poznat podle klobouku. Širáků bylo ve výčepně k nespočítání. Nikde ani
náznak slovanské bramborové vizáže.
Nezbylo než
přistoupit k problému jako Brettschneider a naslouchat zvukům okolí.
Dlouho nic.
Konečně.
Chlap, dokonalý Mefisto, černý, chlupatý kolem dokola, co sval, to asi ocel.
Řečí připomínající RSDr. Vasila Biľaka, promlouval s bělovlasým, značně
menším mužem. Ten rovněž nevypadal ani trochu slovansky, nicméně chlupatci
odpovídal česky a měl klobouk extravagantních rozměrů.
Přistoupil
jsem a slušně jsem pozdravil: „Dobrý den. Nejste, prosím, pan Nejezchleba?“
„A vy jste
Ulč,“ přerušil Přemek můj úmysl okamžitě vyřizovat pozdravení od kamaráda
v Torontu. „Kde jste byl tak dlouho? Tady s krajanem už trestáme pátý
pivo.“
Krajan se
představil přízviskem „Čert“. Tento Marbuel opravuje telefonní dráty a za dvě
desetiletí prolezl, protrpěl, ale nakonec udolal ty nejsatanštější pouště.
Oba veteráni
mne ochotně poučovali o svých exulantských začátcích, k dotvrzení
nebetyčného kontrastu mezi osudy generace poúnorové a posrpnové.
Začátkem
studené války Amerika příchozí téměř nebrala. Hoši jeli do Indočíny
v cizineckých legionářských uniformách nebo do Brazílie za baťovským či
podobným dobrodružstvím. Přemnozí je nepřežili. Když se tedy Austrálie smilovala,
děkováno bylo i za to nejhorší. Stát se ovčákem, nekonečně daleko od
civilizace, dusit se v dolech, bušit do železničních pražců, opravovat
jednokolejku, k zbláznění užírán mouchami; ano, to byly vesměs pionýrské
poúnorové začátky. Na exulanty nečekaly docentury, profesury, křesla, stolice,
nadační fondy a další varianty kapitalistické štědrosti k zabezpečení též
marxistů-leninistů s výhodně zlidštěnou tváří.
Přemysl
Nejezchleba je pradlenou v nemocnici. Je spokojen a ambice nemá.
Čert, to je značně jiný kalibr.
Peněz si nadělal kupu a teď se zrovna chystá do staré vlasti roztočit tam přes
prázdniny dvacet tisíc dolarů s gestem někdejších jáchymovských
brigádnických grandů, kteří se taxíkem vozili do Karlových Varů na
reprezentační bál.
S Čertem
pracují taky ti nově přišlí. Kádrově je odbyl jedním mávnutím chlupaté ruky:
„Prosím vás, dyť to jsou bábovky! Poloshnilí socialismem. Práci nezastanou,
ulejvají se. To ale není to nejhorší. Vesměs jsou to podšívkové, nesolidové,
lháři,“ odplivl si Čert, přesně na mou botu.
Inu, závěr
generalizující; třeba taky generační nevrlost, závist. Od Čerta jsem se
dozvěděl o osudu kamaráda z gymnázia. Seděli jsme spolu v lavici a
přes dvacet let jsem o něm neslyšel. Čert ho zná, celou dobu je v Perthu
v Západní Austrálii a dotáhl to na zřízence v ústavu pro duševně
choré.
Večer Přemek
rozhodl, že Priscillu a mne vezme do města. Skončili jsme v moderní
restauraci jménem Knickerbocker.
Nechal jsem
objednávání na Přemkovi a on se zmínil o knedlících a podobných specialitách.
Tyto těstoviny v tropech? Podivné. Řešení jsem našel cestou na záchod.
V pátrání po dvou nulách mi vypomohl vlídný dívčí hlas „Páni jsou tudy“.
Došlo mi
teprve po návratu ke stolu, že rada byla česká. Inu ovšem, těch piv už bylo
několik, nejsem na australský mok zvyklý, také máme dneska delší cestu za
sebou, i rovník jsme někdy kolem poledne přebrázdili. Nicméně mi to nedalo a
zeptal jsem se muže z Náchoda.
Přemek ukázal
na elegantní stvoření, věk tak dvacet šest. Unikla vhodným provdáním
z Československa někdy uprostřed šedesátých let. Teď má s manželem
peníze a tento podnik v Darwinu.
U vedlejšího
stolu seděli dva slovenští geologové. Šel jsem si k nim povídat, ale to
jsem neměl. Třeba jsem jim vyzněl jako žvanivec, kontinenty si obskakující,
kdežto oni jsou zde, zkejslí a neveselí. Tisíc kilometrů daleko všemi směry. To
i Humenné muselo bývat terno.
(Pokračování ukázky z knihy
Klokánie a obtížné
sousedství : piráti, lovci lebek, novodobí teroristé,
která vyjde v pražském nakladatelství Šulc a spol.)